Wer hat das Radio kaputtgemacht?

„Video Killed the Radio Star.“

Als The Buggles diesen Satz 1979 sangen, klang er wie ein Abgesang auf eine vergangene Medienwelt. Das Musikvideo sollte das Radio als Leitmedium der Popkultur ablösen. Kurz darauf startete MTV. Die Bilder kamen zur Musik, und plötzlich konnte man nicht nur hören, wer einen Song sang, sondern auch sehen, wie er aussah. Das Radio ist trotzdem geblieben.

Es hat das Fernsehen überlebt, die CD, MTV, MP3-Player, YouTube und schließlich Spotify. Es läuft morgens im Bad, im Büro, im Supermarkt und vor allem im Auto. Es hat UKW, DAB+, Livestreams und Smart Speaker bekommen. Und trotzdem ist etwas verloren gegangen.

Vielleicht nicht das Radio selbst. Sondern das, was Radio einmal besonders gemacht hat. Das klassische Radioversprechen war erstaunlich simpel: Da ist eine Stimme. Jemand sitzt irgendwo im Studio, spielt Musik, erzählt eine Geschichte, macht einen Witz, kündigt die Nachrichten an. Man weiß nicht genau, was als Nächstes kommt. Und genau deshalb bleibt man.

Radio war ein Begleiter, aber keine persönliche Playlist. Es war vorhersehbar genug, um vertraut zu sein, und überraschend genug, um nicht vollständig berechenbar zu werden. Heute ist das Verhältnis umgekehrt.

Wir können jederzeit den Song hören, den wir wollen. Wir können Moderatoren überspringen, Playlists selbst zusammenstellen, Podcasts starten, wann es uns passt, und uns von Algorithmen neue Musik vorschlagen lassen. Die Auswahl ist praktisch grenzenlos. Das Radio muss deshalb um etwas kämpfen, das es früher selbstverständlich besaß: Aufmerksamkeit.

Die große kleine Playlist

Besonders deutlich wird das bei der Musik.

Es gibt heute mehr Musik als jemals zuvor. Millionen Songs sind jederzeit verfügbar. Und trotzdem kann ein klassischer Radiosender erstaunlich klein klingen. Man kennt das aus dem Alltag: ein Song, den man morgens schon gehört hat, läuft am Nachmittag wieder. Auf dem nächsten Sender läuft er ebenfalls. Vielleicht in einer anderen Version, vielleicht mit einem anderen Moderator davor – aber derselbe Hit.

Natürlich gibt es dafür keine geheime Weltformel. Radiostationen arbeiten mit Playlists und Rotationen. Bestimmte Titel werden bewusst häufiger eingesetzt als andere. Musikforschung, Hörerreaktionen, Charts, Airplay-Daten, Konkurrenzbeobachtung und die eigene Senderpositionierung fließen in die Auswahl ein. Gleichzeitig versucht die Musikindustrie, ihre Veröffentlichungen über professionelle Promotion ins Radio zu bringen.

Das führt zu einem Kreislauf, der ganz ohne Verschwörung funktioniert. Ein bekannter Song ist weniger riskant als ein unbekannter. Ein Song, den die Hörer bereits kennen, wird leichter akzeptiert. Wird er häufig gespielt, wird er noch bekannter. Und je bekannter er ist, desto sicherer erscheint es, ihn erneut zu spielen. So kann aus einer riesigen Musikwelt eine erstaunlich überschaubare Radiowelt werden.

Immer wieder taucht in diesem Zusammenhang der Begriff „Payola“ auf – die Bezeichnung für bezahltes Airplay, historisch vor allem aus der US-amerikanischen Radiogeschichte bekannt. Der Verdacht liegt nahe: Spielen Sender bestimmte Songs, weil Plattenfirmen dafür bezahlen?

So einfach lässt sich das für Deutschland nicht behaupten. Dass Labels und Künstler ein großes Interesse an Airplay haben und ihre Musik professionell promoten, ist eine Sache. Eine direkte Bezahlung eines Senders für das Abspielen eines bestimmten Titels wäre eine andere. Der NDR erklärt beispielsweise ausdrücklich, dass seine Radiosender kein Geld von Plattenfirmen für das Abspielen von Musiktiteln erhalten.

Vielleicht ist das System deshalb sogar interessanter, wenn man den Gedanken an den großen Strippenzieher beiseitelässt. Denn es braucht keinen einzelnen Schuldigen. Es reicht ein System, das gelernt hat, Risiken zu vermeiden.

Ein Sender braucht Hörer. Hörer sollen nicht wegschalten. Bekannte Musik ist leichter einzuschätzen als unbekannte Musik. Tests liefern Daten. Charts liefern Daten. Airplay liefert Daten. Die Konkurrenz liefert Daten. Und irgendwann wird aus der Suche nach dem nächsten großen Song die Suche nach dem nächsten Song, bei dem möglichst wenig schiefgehen kann.

Das erklärt zumindest einen Teil der musikalischen Gleichförmigkeit, die viele Hörer heute empfinden. Die Ironie ist offensichtlich: Noch nie hatte die Menschheit Zugriff auf so viel Musik. Noch nie war es so einfach, einen völlig unbekannten Künstler aus Lagos, Seoul oder Manchester innerhalb weniger Sekunden zu finden.

Und ausgerechnet das Radio, das einmal unser Fenster zu neuer Musik war, wirkt vielerorts wie ein Medium, das vor allem Bekanntes absichert.

Vom Freund zum Format

Dabei war Radio nie nur Musik. Vielleicht lag seine eigentliche Stärke sogar woanders: in den Menschen, die aus einem Programm mehr machten als eine Abfolge von Songs.

Eine gute Radiostimme konnte einen Morgen strukturieren. Ein Moderator konnte einen völlig gewöhnlichen Arbeitsweg für ein paar Minuten unterbrechen. Eine Nachricht, ein Anruf, eine kleine Geschichte oder ein überraschender Kommentar konnten das Gefühl erzeugen, dass auf der anderen Seite nicht einfach ein Programm lief, sondern jemand tatsächlich da war. Genau hier liegt eine der großen Herausforderungen des heutigen Radios.

Denn Radio soll persönlich wirken und gleichzeitig möglichst viele Menschen erreichen. Es soll vertraut klingen, aber nicht langweilig. Es soll Überraschungen liefern, aber nicht irritieren. Es soll eine eigene Persönlichkeit haben und zugleich möglichst wenig Hörer verlieren.

Das Ergebnis ist häufig ein merkwürdiger Kompromiss: viel Nähe in der Sprache, aber wenig echtes Risiko im Inhalt. Moderatoren sprechen, als würden sie mit einem einzelnen Menschen reden. Gleichzeitig reden sie zu Tausenden. Musik klingt vertraut. Nachrichten sind kurz. Beiträge müssen ins Format passen. Selbst Persönlichkeit kann irgendwann zum Bestandteil eines Formats werden.

Das ist kein deutsches Radioproblem und auch kein Vorwurf an einzelne Moderatoren. Es ist die logische Folge eines Mediums, das gleichzeitig möglichst viele Menschen erreichen und möglichst wenige vertreiben möchte.

Und dann kam die persönliche Auswahl

Streaming hat deshalb nicht einfach das Radio ersetzt. Es hat etwas viel Grundsätzlicheres verändert: die Erwartung des Publikums. Der Hörer ist heute nicht mehr nur Empfänger eines Programms. Er ist sein eigener Programmdirektor.

Er entscheidet, welcher Song läuft. Er entscheidet, wann eine Sendung beginnt. Er kann einen ungeliebten Titel überspringen und eine Stimme ausschalten. Er kann drei Stunden Musik hören, ohne auch nur einen Moderator zu begegnen. Das ist komfortabel.

Aber es hat auch einen Preis.

Denn ein Algorithmus überrascht uns nur innerhalb dessen, was er über uns gelernt hat. Eine selbst zusammengestellte Playlist kennt unseren Geschmack. Ein Radiosender kennt ihn im besten Fall nur ungefähr. Gerade darin könnte die Zukunft des Radios liegen. Nicht darin, Spotify zu schlagen. Das kann und muss Radio nicht.

Sondern darin, etwas anzubieten, das eine perfekte persönliche Auswahl nicht kann: Zufall.

Den Song, den man selbst niemals gesucht hätte. Eine Stimme, die man nach Jahren wiedererkennt. Eine Geschichte, die gerade jetzt erzählt wird. Ein Gespräch, das nicht für den eigenen Geschmack maßgeschneidert wurde. Das Gefühl, dass irgendwo gleichzeitig mit einem selbst andere Menschen zuhören.

Radio war immer ein Massenmedium. Seine besondere Qualität bestand aber darin, dass es sich manchmal erstaunlich persönlich anfühlen konnte. Vielleicht ist genau dieses Versprechen in den vergangenen Jahren leiser geworden. Nicht weil jemand das Radio kaputtgemacht hätte.

Sondern weil sich das Medium an eine Welt angepasst hat, in der alles messbar, optimierbar und jederzeit verfügbar ist. Das Problem daran: Ein Radio, das möglichst wenig falsch machen will, riskiert irgendwann, auch nichts mehr richtig überraschend zu machen.

Und vielleicht ist das die eigentliche Herausforderung für das Radio der Zukunft. Nicht mehr Musik zu spielen. Sondern wieder einen Grund zu geben, jetzt zuzuhören.

Denn „Video Killed the Radio Star“ war am Ende vielleicht die falsche Prophezeiung. Das Radio ist nicht gestorben. Es ist nur nicht mehr allein.